17 cocomero e gli alberi Luca Conti

Nec fructus idem arboribus
constare solerent,

sed mutarentur, ferre omnes
omnia possent.

Lucretii, De rerum natura, 1, 165-160.

Parra strano, ma attenti studi hanno dimostrato che la forma fisica che
meglio si adatta a un letto ¢ quella del w#ullus vulgaris, meglio noto come
cocomero negli ambienti mercanteschii Ma non si vada a chiedere
delucidazioni di questo strano fenomeno al fruttivendolo, perché il brillante
risultato € stato ottenuto in ambienti benedetti con il disinfettante, ritualizzati
da antibatterici mascheroni e da sacri comunicati. E non si provi a
contraddire, perché la dimostrazione a tavolino ¢ evidente, e alcuni
esperimenti hanno confermato le doti del frutto.

Essendo il cucurbitaceo individuo di forma sferoide, nel tangere una sua
superfice semimorbida e magari ortopedica, confidera spontaneamente
d’essere accolto nel modo piu avvolgente e omnipervadente possibile, avendo
forse memorizzato nei semi il tuffo rinfrescante in acqua di qualche suo
progenitore e, poi, ridotta la speranza a piu concreti dati di fatto, si sistemera
alla bell’e meglio nella poca parte poggiante: ma ¢ altrettanto concreto il
tripudio della parte che tocca sotto il peso di quella che non tocca che, alla
tine, anche quest’ultima ne risentira per simpatia: l'intero frutto, sebbene non
pervenuto interamente al contatto, godra di una sorta di ‘ritorno alle origini’,
atteggiando, rassicurato dal letto, pose statiche (per forza, dice, mica c’ha le
gambe) e secondo alcuni osservatori persino cogitabonde.

St osservi Citrullo Volgare Massimo, in controluce, apparire con quella
lucidezza quasi metallica, melone d’acqua, pianeta, il globoso, Elefante e
Balena delle terrestri flore. Né la veglia-riposo di certi agenti segreti, né
'abbandono visionario di qualche degenerato hanno qualcosa in comune col
sonno del Nostro: lo sistemi, lo si accarezzi, lo si copra...

Talvolta, secondo alcuni studiosi, al cocomero piace una cocomera; si
abbracciano come la specie loro permette, toccandosi due miserrimi punti del
corpo sferico, fidando nelle trasmissioni dell’apparato: che ¢ tutto mescolato,
testa natiche talloni spalle.



E veniamo alla cronaca. Uno di questi superbi frutti si trovava per caso
in un grande albergo, abitato da camerieri automatici in plastica e con una
vasta serie di accessori non compresi nel prezzo. In quet giorni si svolgeva
nell’albergo una conferenza su “Manipolazione genetica dei vegetali nella
societa che cambia”, mentre la settimana precedente s’era tenuto “Il
progresso tecnologico, 1 giornali, 'educazione fisica nella societa che cambia”
e ancora prima 'interessantissimo “Gli elettrodomestici, 1 sanitari da bagno e 1
giovani nella societa che cambia”.

Il cocomero se ne stava beatamente nel corridoio antistante la sua
camera. Capitava nei paraggi un anziano studioso, allontanatosi per un attimo
dalla conferenza, che vedendo l'oggetto passeggiare con indosso un kimono
di seta (per strani meccanismi di proiezione o riflessione) non fu abbastanza
saggio da trattenere un «ah, che stupidellol». Ognuno avra potuto constatare
che il cocomero ¢ un frutto educatissimo, ma puo diventare (quando ci cade
su un piede o rotola via) molto indisponente, persino maleducato: infatti,
avendo udito il commento del professore, prese a rimbalzargli sulla zucca
altrettanto sferica e, non ancora pienamente soddisfatto, st avvio verso la Sala
Congtressi a pianterreno.

«Signore, signori» — esordi con un ampio gesto del braccio I'illustrissimo
professor Stratacanzio Putocco Mutelis — «nel prendere la parola sia gradito
un omaggio al grande professor Matrapio Bot Conifrius, mai troppo lodato
inventore del pomodoro-pera e dell’uva-banana azzurrina, nonché, lasciatemi
commuovere vi prego, manipolatore del cactus, reso fragolifero per suo
merito dopo anni di ricerche». Gli applausi riempirono la sala e proprio in
quellistante i cocomero entrava gridando: «Noi rivendichiamo..»; e
raggiungeva il microfono, scandendo come uno slogan queste parole: «Noi
rivendichiamo la natural plasticita del fruttol». Poi, slacciatosi il kimono,
emise una sonora flatulenza dalla parte pit adibita a culo di quel tutt’'uno. La
reazione dei convenuti fu pochissimo scientifica: un rispettabile studioso
afferro il Putocco Mutelis per il naso facendolo roteare a mezz’aria, per
lasciarlo cadere su due mogli di senatore sbronze (vestite, peraltro, in modo
troppo appariscente); il gia citato Bot Conifrius venne costretto da un altro
ricercatore a fare la parte del toro in un deplorevole giochetto a mo’ di
corrida e venne atterrato a stuzzicadentate. Il cocomero intanto saltava
elasticissimo da una parte all’altra della sala, urtando schiene e teste. Il capo
cameriere venne prelevato da due giovani scienziati e costretto a fare una
corsa ostacoli (divani, sighore e signori, tavolini) con indosso la sola giacca

del frac.



Intanto, dai frutteti circostanti si levava un brusio: prugne, pesche,
albicocche, mele, 'enorme fauna zuccherina dei dintorni si staccava dal ramo
genitore per andare a prendere parte allo strano festino. Si udivano, nei
campi, 1 “tunc”, 1 “tud”, 1 “toc”, atterraggi delle varie conformazioni vegetali e
le strade si riempivano di saltellanti colori. L’albergo si popolo presto di
innumerevoli frutti e divenne, ancor di piu, una serie di atti mal sincronizzati.
Una noce instancabilmente rimbalzava tra il soffitto e la testa di uno studioso,
mentre una pera si introdusse nell’orecchio di un nervosissimo accademico.
Bot Conifrius si trascinava sul pavimento con una ventina di stuzzicadentt
sulla schiena, oramai privo di forze e di teorie, ma neanche lui riusciva a
risparmiarsi qualche scherzetto.

St arrivo al finale. I frutti si impasticciarono in un unico ammasso che si
elevo fino al soffitto per schiantarsi sui convitati. Poi ogni cosa torno se
stessa € ando a casa, meno gli umani.

Il cocomero riposo in un angolo, nella sua unica posizione possibile.

(1989)



