
Sala d'aspetto                          Luca Conti 
 
 
 

Aveva la faccia da lucertola e sputava senza ritegno bucce di bruscolino 
sul pavimento. 

La moglie iniziava a bestemmiare a mente, perché i figli non volevano 
portarsi l’acqua in viaggio: avevano occhi svogliati, i figli. 

Il primogenito riordinava cocciuto sette giornaletti western, nuovissimi. 
L'altro era tenuto stretto per il braccio dalla lucertola madre che sputava 
bruscolini pure lei. 

I lacertiformi dalla faccia potevan essere fratelli – forse si somigliavano 
soltanto per un uso eccessivo degli stessi muscoli facciali –  e si agitavano 
nella sala d’aspetto a braccia alte; mentre i fumetti si posavano su una panca 
assieme al figlio, fu tirato su tutto dal padre con uno scossone e parole 
biascicate: era sulla cinquantina, ma conservava una mobilità sbalorditiva. 

Carrozze partivano mute, con la benedizione degli altoparlanti; i figli 
montarono su con l’acqua e i genitori cominciarono a salutare  prima ancora 
di vederli affacciati. Il treno rotolò via, sfrecciando in pieno tramonto. Forti 
ventate attraversavano la banchina, i rettili stringevano le spalle e 
continuavano a salutare. 
 
   
Vaniscono le compatite-affannate 
carrozze acqua-fuoco, divinità 
dei traini arcaici, di legne  
memorabili... 
 
 

Alla prima curva verso sud, immancabile (ore 19,06 ca.), i fratelli 
s’impressero il velocissimo panorama in tramonto. 

Una fettina congelata d'arancia, lontanissima da tutti i treni.   
 
                                                            (1987) 
 
 


